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Penser pour ne pas désespérer :
quelques réflexions sur les temps que nous vivons

A Papproche de la féte de Pourim

Nous approchons de la féte de Pourim. Pourim, dans les représentations habituelles
que nous nous en faisons, est comme le carnaval juif. Les enfants se déguisent, les
adultes aussi parfois, un festin est organis¢ le jour de la féte. Il évoque le faste des
agapes organisées par le roi Assuérus, I’'un des héros du Rouleau d’Esther. Il est li-
cite, voire encourage de boire un peu plus qu’a I’accoutumeée, au point de ne plus
pouvoir discerner Haman le maudit, (I’instigateur de la premiere « solution finale »,
puisqu’il ne s’agissait pas moins que de liquider tous les juifs résidant dans les 127
provinces de I’empire perse), et Mardochée (celui par lequel, avec Esther, le salut ar-
rive). L’ivresse, le rire, la joie.

Mais peut-étre d’abord, pour un tout petit moment, un temps suspendu, hors Temps :
celui de la la confusion et de 1I’oubli. Le rire et I’oubli, comme dans «Le livre du rire
et de I’oubli » de Milan Kundera. Le rire de la joie, du soulagement, de la légerete
retrouvée apres que le terrible arrét de mort et de destruction ait été levé par la grace
de retournements et de situations totalement imprévisibles ; par la grace d’un coup du
sort (en persan le mot « pour » signifie le sort et « pourim », les sorts). Au moment
méme ou les intrigues d’Haman semblent aboutir et conduire Isra€l au bord du préci-
pice, la situation se renverse soudain par suite d’un événement banal, tellement natu-
rel : ’insomnie du roi. La catastrophe préte a s’abattre sur Israél est conjurée. Alors
bien siir, s’amuser, se déguiser, s’enivrer c’est se réjouir de la délivrance, mais c’est
en méme temps oublier les menaces, les persécutions, les malheurs. Le rire et I’oubli.
Un fugace moment, ou la mémoire douloureuse peut étre mise de coté durant la féte.
Une féte qui est d’abord sous le sceau de la vigilance et de la mémoire. Une féte qui
est grave, une féte pour les grandes personnes...

D’abord la lecture solennelle quelques jours avant Pourim d’un passage de la Torah
qui nous enjoint de ne jamais oublier ce qu’a fait Amalek, a peine les hébreux sortis
d’Egypte, « Car il t’a attaqué par surprise, s’en prenant aux plus faibles, fatigués et
sans forces, qui €taient a la traine », et le texte d’insister :

« Souviens-toi », « N’oublie jamais » (cf Exode 17, 8-15, Deutéronome 25,17-19).
Amalek, ¢’est I’exemple méme de I’ennemi qui en chaque temps peut resurgir avec
son visage de mort et sa volonté d’en finir avec Israél. Pourim avec son jelne et la
contrition, la lecture du rouleau d’Esther, une histoire de persécution qui n’a heureu-

sement pas abouti. Par la vigilance des hommes, par la sagacité de Mardochée, par la
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sagesse et le courage d’Esther, associés pour faire basculer le funeste décret. Dans
tout ce récit, la Tradition le reléve, pas de miracle, et le nom de Dieu n’apparait nulle
part dans le texte. C’est a nous, comme a I’époque, de prendre notre destin en main,
de ne jamais baisser la garde, d’étre toujours vigilants, de nous souvenir qu’ Amalek,
ce n’est jamais fini. Pourim fait plus que jamais sens pour nous depuis le 7 octobre.
On avait voulu croire que les indices étaient au moins a I’orange, si ce n’est au vert.
On avait voulu croire que le monde s’était bonifié, que la Shoah avait vacciné 1’hu-
manité contre 1’antisémitisme sauvage et destructeur. Contre son ersatz, 1’ anti-sio-
nisme ravageur visant in fine a effacer Israél de la carte. Nous avons espéré, nous
avons révé d’un monde de raison, de paix, de coexistence. R€vé, espére, réve, espéré.
Espéré qu’on nous fiche enfin la paix a nous juifs... Nous avions oublié la lecon de
Pourim :

« Souviens-toi, n’oublie pas, souviens-toi, n’oublie-pas... » ad nauseam. Mais bon
sang, jusqu’a quand cette malédiction nous poursuivra-t-elle ? N’est-il pas licite de
penser que le signe juif puisse enfin et définitivement acquérir un sens si ce n’est
positif, au moins neutre ? Non, Pourim : « Souviens-toi, n’oublie-pas, souviens-toi,
n’oublie pas... ». Nous avons manqué a notre devoir de vigilance, a cette legcon qui
nous enjoint pour toujours de nous rappeler qu’une menace peut surgir d’un endroit
d’ou on ne I’attend pas, viser précisément une part plus fragile en nous, comme Ama-
lek qui a attaqué par ruse, par derricre, s’en prenant aux plus faibles. En vérité, je
crois, je crains que ce rappel martelé au peuple juif a ’occasion de la féte de Pourim,
ait une portée universelle. C’est un message a destination de ’humanité enticre : on
n’en aura jamais fini avec le mal, avec la violence, avec la guerre... D’ailleurs la sa-
gesse juive ne dit-elle pas qu’a I’aveénement des temps messianiques, seule subsistera
la féte de Pourim.

Qui vit dans I’illusion et I’angélisme est en pictre posture lorsque le mal lui saute
brutalement a la figure. Le judaisme nous alerte, Freud le juif n’est pas en reste, mais
ce n’est bien sir pas ’apanage des seuls juifs. Ceci étant on ne peut vivre en perma-
nence dans la crainte, la menace, 1’alerte. La sagesse juive nous propose de consacrer
les journées de Pourim a ce travail de mémoire, de vigilance, et ce intensivement
pour que la lecon de Pourim nous imprégne pour toute une année, lecon pessimiste et
optimiste a la fois. Oui le mal ne sera jamais €éradiqué, mais si nous en prenons la
mesure et nous y confrontons, nous avons des chances d’en triompher. Epreuve de ré-
alité a laquelle nos sociétés occidentales ont du mal a se confronter, au risque de dis-
paraitre.

L’histoire d’Esther se solde par un happy end. A la maniéere - peut-&tre - d’un trop
beau conte ? A chacun d’en juger ...

J’ai dit que Pourim ¢tait au fond une féte grave, une féte pour adultes. Ce n’est



¢videmment qu’a moitié¢ vrai. Tous les enfants, et nos petits-enfants ne seront pas

en reste, I’attendent avec impatience et réfléchissent trés a ’avance a leur déguise-
ment. A co6té des reines Esther, des Mardochée avec ses atours royaux (le Mardochée
réhabilité , €levé au plus haut rang de I’Empire apres la chute d’Haman ), nombreux
seront cette année, et cette année plus que d’autres, garcons comme filles, qui choisi-
ront de se déguiser en soldats, en policiers. Et je vous le dis, car j’en ai I’intime con-
viction, ce n’est pas par golt pour la guerre, la chose militaire, la violence. Il peut y
avoir une forme d’identification a ces jeunes héros tombés pour défendre leur pays,
parfois le grand frére d’un copain, ou le fils de l'institutrice, quand ce n’est pas plus
proche encore. C’est surtout une maniere de conjurer la peur, de se mesurer a 1’an-
goisse quasi permanente qu’ils ont vécue.

La perception de la menace existentielle, les alertes, courir aux abris, les maisons

qui tremblent sous I’impact des explosions, le bruit des bombes ou le bruit
occasionné par I’interception des bombes ennemies par le Dome de Fer ; ’absence
parfois longue et répétée des papas, des fréres, des enseignants. Ceux qui sont reve-
nus, ou pas, blessés ou mutilés ( ces jeunes gens tellement nombreux qui ont perdu un
bras, une main, une jambe, pour lesquels la médecine fait aujourd’hui des prodiges,
avec des protheéses hyper - sophistiquées, des milliers...), ou traumatisés. La guerre,
la nécessité de combattre, de blesser ou tuer parfois, d’étre violents, pour se défendre,
protéger son pays, les siens. La guerre, un univers a part. Difficile de recoller au
monde ordinaire. Certains ont retrouvé leurs papas, mais pas tout a fait, car ces
hommes sont encore dans cet ailleurs, cet autre monde. Ils sont encore aux cotés de
leur meilleur ami, tombé a coté d’eux a Gaza, au Liban. Ils sont encore assourdis par
le bruit incessant des explosions, épuisés par la tension incessante des combats. Ces
temps sans temps, sans jour ni nuit, sans Chabbat, sans maison.

Les enfants auront souvent visionné, méme si on aura essay¢ de les en protéger,

les terribles vidéos du pogrom du 7 octobre ( vidéos faites par les terroristes du
Hamas eux-mémes ), les bourreaux, les suppliciés, les maisons, les chambres d’en-
fants ensanglantées, le nounours a coté d’un corps gisant a terre. Les images du festi-
val de musique Nova. Et puis I’attente incessante, 1’angoisse permanente, les rappels
dans chaque conversation, a I’occasion de chaque réunion : les otages, les otages. Les
voeux, les prieres pour leur retour, les manifestations, les actions, leurs portraits par-
tout, partout. Leur calvaire. les trop rares retours vécus dans une allégresse nationale.
La libération des otages vivants, la restitution du corps des morts. Jusqu’aux jours in-
soutenables de la restitution des corps des enfants Bibas et de leur maman. Leur en-
terrement. Ce bébe¢, ce petit enfant que voulions croire vivants, malgré tout, dans
I’enfer des tunnels de Gaza.

Les enfants ont traversé tout cela. Ils se déguisent en soldats, ils conjurent leur



peur, leur douleur, leur angoisse, ils jouent avec elles. Le temps de Pourim. Ils

vont se réjouir, ils vont faire un tintamarre inouie avec leurs crécelles, leur pieds,
leur cris, a chaque évocation du nom de Haman durant la lecture du rouleau
d’Esther a la synagogue. On repousse les ténebres, on fait peur au mal et aux
méchants... On est 1a. Am Israél ‘hal, Israél vit, Israél est vivant, avec une force

de vie, une capacité de résilience impressionnantes. Malgré toute la peur, malgré
tous les drames, malgré une absence de visibilité sur I’avenir, constante et tres
destabilisante, malgré la guerre toujours en arriere-plan, malgré les otages, malgre,
malgré... On s’est mari¢, beaucoup, tout pres de la bande de Gaza, sous les missiles
et les bombes ou presque, alors que le pays ¢€tait grandement mobilisé. On a enregis-
tré un nombre record de naissances durant I’année qui vient de s’écouler. L’économie
a ¢été gravement touchée par la guerre dans certains secteurs, dans d’autres sa sant¢
est plus que florissante.

On continue malgré tous les traumas et post-traumas, malgré les familles brisées

a jamais, malgré tous ces orphelins et toutes ces jeunes veuves, I’épuisement, la
lassitude face au patinage incessant des négociations, I’impression d’étre ballotés
dans un sens dans I’autre, et encore, et a nouveau, sans avancées perceptibles.
Comme si les nouvelles étaient identiques, semaine apres semaine. Malgré les
attentats meurtriers contre des civils au cceur d’Israél. Constants. Dont on ne

parle guere a I’international.

On continue malgré le lourd colit de la guerre, en pertes chez nous, en pertes

chez nos adversaires. Les juifs ne sont jamais indifférents a la souffrance, y
compris chez leurs pires ennemis. Un midrach ne dit-il pas que les cent sonneries
rituelles du Chofar réputées ébranler 1’ame au jour redoutable de Roch Hachana, le
Nouvel An juif, doivent aussi nous rappeler les cent gémissements de la mére de Si-
sera quand elle apprit la mort de son fils. Sisera a la téte d’une armée venue défaire
Israél a I’époque de la prophétesse Deborah. Nous portons le tres lourd poids de nos
deuils, comme de la souffrance que nous n’avons pas d’autre alternative que d’infli-
ger a nos ennemis, non pour tuer, mais pour que nous vivions.

On continue avec un nouvel acteur de poids, Trump, qui pour régenter le monde

ne ménage ni effets de manche, ni provocations, ni menaces, surencheres,

coups de batons ou sé€rieux coups de pouce (nous en avons bénéficie¢, I’ingratitude
n’est pas de mise), coups de théatre. Comme sur une scéne ou un plateau de télévi-
sion. C’est le monde, ou le spectacle du monde ? Faut-il rire ou pleurer ? Avoir peur
ou espérer ? Qui sont les bons, qui sont les méchants ? Nous sommes perdus, déso-
rientés. Ne sommes - nous pas au coeur d’un Purimspiel ?

(le Purimspiel était pratiqué en Europe de I’Est, dans les régions yiddishophones :
un spectacle théatral comique, souvent autour du livre d’Esther, joué¢ durant la



féte).

On continue, et on fétera Pourim. Comme on le peut. Comme on le sent. On le doit

a nos enfants, nos petits-enfants. Ce n’est pas offense faite, ni manque de décence
face a ceux qui souffrent. La vie continue, elle doit continuer. Durant I’année écou-
1ée, alors que nous n’avions pas le coeur a célébrer fétes religieuses ou événements fa-
miliaux, les soldats, et souvent parmi les plus jeunes, et parfois au plus fort de la
guerre, faisaient passer le message : vous vous devez de cé€lébrer, vous nous devez de
féter, car ¢’est pour cela que nous nous battons : pour que vous puissiez vivre et célé-
brer la vie. Au risque de nos vies...

Pour ce pays si petit, si beau, si précieux. Nous n’en avons qu’un. Malgre tout, et

des que la situation sécuritaire le permet, les isra¢liens se plaisent a le parcourir en de
longues randonnées. Tou bichvat (Nouvel an des arbres) et ses amandiers en fleurs
est passé, a Pourim juste avant Pessah (la Paque juive) qui voit le printemps a son
acmé. « Car voila I’hiver qui est pass¢, la saison des pluies est finie, elle a cédé la
place. Les fleurs se montrent sur la terre, le temps des chansons est venu, la voix de la
tourterelle se fait entendre dans nos campagnes. » (Cantique des Cantiques. 11,
11,12) . Nous voici sur un haut plateau traversant la Galilée inférieure, anémones, lu-
pins et iris sauvages. Paysage a couper le souffle. On distingue le Mont Hermon et le
Mont Meron, on surplombe le lac de Tibériade, on croit apercevoir ‘Haifa... A
chaque fois le méme ravissement et le méme saisissement. D’un seul regard, on peut
embrasser la moiti¢ de ce pays mouchoir de poche, qu’on peine a distinguer sur une
carte du monde. Un point. Un trait, guere plus.

Un point, un trait, une ligne d’horizon, un espoir - tikva - Am Israél ‘hai. Qu’Israél
vive, Israél est vivant, ‘Hai vekayam.

‘Hag Pourim saméa’h. Bonne féte de Pourim.
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